"Es un buen día para conducir", dice.

"Este año las cosechas tienen muy buena pinta", afirma.

Así empezó mi excursión de un día con mis padres Boomer. Invité a mis padres a Carman, una comunidad agrícola (3.000 habitantes) a unos 80 km al suroeste de Winnipeg, porque a) es un pueblo que visitamos a menudo en mi juventud para asistir a innumerables eventos deportivos y b) si alguien puede apreciar una excursión de un día en Manitoba, son mis padres, que son granjeros de corazón.

Ninguno de nosotros había estado en Carman en décadas, así que teníamos curiosidad por ver si el pueblo había envejecido... como nosotros.

Syl's cumple 60 años y se va de golf

Llegamos a la ciudad justo cuando empezaban a gruñirnos los estómagos, así que no nos quedó más remedio que ir a comer a Syl's, el emblemático hostal que da la bienvenida a los visitantes que llegan a Carman por la carretera 3. Syl's lleva desde 1960 sirviendo hamburguesas y batidos a los viajeros de Manitoba. Con el sol abrasador de la pradera, optamos por unas especialidades de perrito de la pradera y limonadas rosas y nos acomodamos bajo una mesa de picnic a la sombra mientras los lugareños empezaban a llegar.

Aunque el edificio retro rojo y blanco se mantiene en su forma auténtica, muchas cosas han cambiado en torno a la propiedad de los Syl. Ahora hay un hotel vecino en el aparcamiento, y hace unos veranos, Travis y Stacey Enns (que lo compraron a la familia Sylvester), añadieron un reluciente campo de minigolf de 18 hoyos para conmemorar el 60 aniversario de la empresa. El campo, con temática retro de gasolinera, atrae de inmediato a los visitantes -tanto jóvenes como mayores- con sus obstáculos inspirados en los dibujos animados Cars. Después de comer, mi padre y yo desempolvamos nuestras habilidades con el putt y jugamos en este campo inmaculado (9 $ por persona).

Mi madre optó por llevar la cuenta y se entretuvo cantando al ritmo de la banda sonora "Best of the Golden Oldies" que sonaba por todo el parque. Por un momento, me sentí como si estuviera viendo a mis padres transportados a una cita nocturna que tuvieron en 1967.

Recuerdos de los viejos tiempos

Para escapar del calor del mediodía, pasamos un rato recordando el Museo Histórico de Dufferin, en King's Park. Los museos del patrimonio son el corazón de muchas ciudades de las praderas de Manitoba, y he aprendido que no hay mejor manera de hacerse una idea de una comunidad que visitarlos y apreciar las interminables donaciones de objetos y tiempo de sus habitantes para preservar su historia.

El museo está bien organizado en más de siete áreas temáticas. Mis padres se quedaron embelesados con objetos que recordaban de su infancia, o incluso, de la generación de sus abuelos. En la impresionante pared de artilugios agrícolas, mi padre y yo nos enzarzamos en un juego de "¿para qué sirve esto?" (por supuesto, ganó él) y compartió recuerdos de mi abuelo usando una guadaña de dos manos en sus campos. Mi madre y yo nos quedamos mirando los vestidos y muebles antiguos. Me señaló un viejo saco de azúcar de Manitoba que había en un rincón y me explicó cómo mi abuela materna, que era granjera, solía reciclar la tela del saco para hacer pañuelos bordados. Perdimos la noción del tiempo mientras deambulábamos -cada una en su mundo y en sus recuerdos familiares- y acabamos pasando mucho más tiempo del previsto.

En el recinto del museo se encuentra la bien conservada Boyne School, una réplica exacta de la escuela de una sola aula a la que asistieron mis padres en sus primeros años. Entrar fue como retroceder en el tiempo: mis padres se reían como niños al recordar el material escolar y los libros. Luego fuimos a la casita de troncos de 1875 para ver cómo vivían y cultivaban las familias pioneras (algunas con más de diez hijos) a principios del siglo XX.

Un paseo por el parque

Volvimos a la actualidad dando un paseo por el resto de Kings Park, donde abundan las familias jóvenes y los golfistas activos. Los chillidos de alegría de los niños nos saludan en la Kin Splash Zone. Cerca de allí, los escolares recibían clases de natación en el Centro Acuático Carman, al aire libre, mientras las familias rurales se reunían con sus caravanas en el camping. El recinto ferial y las gradas estaban tranquilos, pero en un verano normal la Feria Rural de Carman atrae a visitantes de toda la región.

Ver el parque -y el ambiente de laissez faire- nos hizo exhalar, bajar los hombros y recordar con cariño los muchos viajes de acampada que hicimos en familia en los años 80 y 90. Todos estuvimos de acuerdo en que volver a King's Park -esta vez con los nietos- se añadiría a nuestra "lista de cosas que hacer en Manitoba" antes de que acabe el verano. Todos estuvimos de acuerdo en que volver a King's Park -esta vez con los nietos- se añadirá a nuestra "lista de cosas que hacer en Manitoba" antes de que acabe el verano.

Diseño de praderas

Después de respirar aire fresco, nos subimos al coche para recorrer el centro de Carman. Condujimos por Main Street y vimos a los vecinos apoyando a las pequeñas empresas de la ciudad. Las nuevas construcciones, como la Biblioteca Regional de Boyne y el anfiteatro al aire libre del Parque Ryall, complementan la arquitectura y el diseño antiguos del centro histórico de la ciudad.

Tuvimos que parar en el Golden Prairie Arts Council, situado en la histórica estación de tren de Carman, porque, francamente, era demasiado encantador como para dejarlo pasar. La estación ha sido reconvertida -con el amor que sólo se puede encontrar en una pequeña comunidad- en una luminosa y aireada galería, tienda de regalos y espacio para talleres. Las instalaciones de la galería rotan con regularidad.

En la parte de atrás, el patio y el jardín del Consejo de Arte están decorados con coloridos murales que representan los días pasados de la pradera canadiense. Mi padre se tomó un momento para descansar (después de todo, se había saltado la siesta) y me recordó que el ferrocarril era el sustento de muchas de estas comunidades del sur de Manitoba, no sólo para los visitantes que llegaban, sino también para los agricultores que hacían negocios.

Un camino a través del tiempo

Aunque la pradera dorada es una característica definitoria de una ciudad de las llanuras centrales como Carman, el serpenteante río Boyne serpentea tranquilamente a través de ella y proporciona otro nivel de naturaleza. Carman está muy orgullosa de sus cinco senderos comunitarios; los amantes de las actividades al aire libre vienen desde tan lejos como Winnipeg en todas las estaciones para recorrer la red de senderos. Antes de regresar a Winnipeg, decidimos recorrer 2 km del circuito principal de 6 km que va del centro de la ciudad al Carman Collegiate. El sendero bordea el Boyne, donde las vistas cambian de rápidos balbuceantes a praderas de hierba alta y bosques centenarios. Por el camino, mi madre me señaló una explosión de chokecherries -apodadas "uvas de las praderas"-, uno de sus árboles favoritos para hacer sirope y mermelada. Mi padre me habló de su árbol favorito, el viejo roble nudoso, porque le recuerda su infancia en la granja.

Podría haberme quedado un rato más por los senderos de Carman -intercambiando historias con mis padres sobre la vida en la pradera-, pero las responsabilidades en Winnipeg me acuciaban. Sólo era una excursión de un día dentro de Manitoba, pero nos las arreglamos para viajar entre mundos en una tarde.

"Bueno, ha sido un gran día", dijo.

"Gracias por invitarnos", dijo.